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Luis Frías Leal

Monterrey.- Mi padre falleció el 2 de agosto de 2023, 
después de varios años de insuficiencia renal. Los 
últimos dos especialmente difíciles. La experiencia 

fue muy compleja, porque en parte había mucha voluntad de 
vivir, pero también de cierta manera fue decreciendo por el 
sufrimiento y yugo de las complicaciones médicas. A pesar de 
largas estancias en el hospital, en ese tiempo pudimos platicar 
y convivir mucho, incluso realizar algunos de nuestros gustos, 
como leer, debatir, cuestionar la burocracia del mismo hospi-
tal. Cuando salía, a veces íbamos a comer cosas que le gusta-
ban, aunque no debíamos. 

Mi padre fue una persona muy activa, feliz, con mucho 
deseo de justicia social; muy comprometido con los demás, 
analítico y apasionado, sediento de aprendizaje. Y para mí, un 
buen padre. Su influencia y enseñanzas se develan ante mí y 
me ayudan a identificar mi trayecto de vida. Aunque no llegó a 
su cumpleaños 63, semanas después de su muerte celebramos 
un pequeño homenaje para festejarlo en mi exposición “Varia-
ciones del cuerpo”, en el Museo Metropolitano de Monterrey, 
un diálogo entre amigos que de alguna manera retomamos en 
esta publicación. Ambos, la reunión como la publicación son 
un acto afectivo, en proceso, en diálogo para recordar y revivir 
su presencia. 

Mi padre acumuló muchos documentos, desde estudios 
de leyes, periódicos, casos, proyectos, libros, agendas. Ha sido 

Homenaje a mi padre

un proceso lento atravesarlos, mismo que siento apenas inicia-
mos. De modo similar, siempre me sorprendió mucho cómo, a 
pesar de poder ayudar a muchas personas en temas diversos, 
muchas cosas suyas las dejó en proceso o irresueltas. Y creo 
que eso tiene que ver con su intención de seguir viviendo. En 
muchos de los encuentros y memorias me veo como su espejo, 
e intento no caer en esa sensación de no terminar o quedarme 
en el proceso de este proyecto. Por lo que agradezco mucho a 
las personas que han participado con textos, anécdotas y foto-
grafías para este homenaje, mas debo mencionar que sigue en 
proceso, que es parcial, mucha gente quedó fuera, quizá por-
que no tuve el tiempo o mente para invitarlos. Aún así, deseo 
este documento nos reúna en afecto y quizá despierte posibili-
dades para seguir compartiendo. 

Este número de La Quincena está armado como un collage, 
como si fuera una fiesta, una sobremesa en que los temas se 
concatenan y yuxtaponen; encontraremos desde una selección 
de fragmentos de memorias de su vida, que decidió dictarme 
en algunas de las últimas estancias en el hospital, fotografías 
de toda su vida, cartas y memorias de sus amigos. Agradezco 
mucho a todos, a los que participan y a los que leen, en especial 
a Luis Lauro Garza, Rogelio Ojeda y demás equipo de la revis-
ta, por su apoyo en este encuentro. 

Gracias y abrazos.
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Monterrey.- Es junio de 1977. Quienes conformamos 
el grupo “Abogados 2” estamos parados frente a la 
cámara fotográfica y de espaldas a la entrada del tem-

plo de La Purísima. Es la fotografía de nuestra graduación de 
la Preparatoria 1 de la UANL. En el extremo izquierdo de la 
fotografía, segunda fila: Patricia Ramos Arévalo, Luis Frías, 
quien esto escribe y Patricia Guerrero. Atrás de HS y Patricia, 
Armando Álvarez.  Detrás de Armando: los doce apóstoles, en 
las esculturas de Herbert Hofmann-Isenburg que adornan la 
fachada del templo erigido por Enrique de la Mora en 1946.

Septiembre de 1977. Ingreso a estudiar Sociología en la 
Facultad de Filosofía y Letras; Luis Frías en la de Derecho y 
Ciencias Sociales. Poco después del inicio de cursos Luis co-
mienza a visitarme, pues ambas facultades son contiguas, una 
y otra al lado norte de la torre de Rectoría; además, Luis conoce 
también a dos de mis compañeros: Marcela Cisneros y Javier 
Orellana, ambos procedentes también de “Abogados 2”. Luego 
las visitas se convierten en incursiones académicas, pues Luis 
comienza a entrar de oyente en algunos de los cursos de Socio-
logía. Para segundo semestre ya ambos somos, nos sentimos, 
declaradamente marxistas.  

Pero muy pronto Luis comienza a sentirse perturbado por 
una idea inicial del derecho desde la teoría marxista: como la 
religión (“opio del pueblo”) y la filosofía, el derecho también 
forma parte de “la superestructura”, y viene a ser algo así como 
un mero “epifenómeno” de la economía, verdadera base de la 
estructura social. Aunque se trata meramente de una metáfora 
(la sociedad como edificio), no por ello resulta menos laceran-
te. Luis descubre entonces los libros de Umberto Cerroni, Nor-
berto Bobbio y otros autores en quienes la visión marxista so-
bre el derecho no es tan reduccionista, y le brindan un respiro 
a sus angustias. Además, la socialdemocracia y la revolución 
soviética darán paso a la segunda generación de derechos: los 
derechos sociales, a principios del siglo XX, y abren cauce, si 
no a una teoría marxista del derecho, sí a una teoría de la justi-
cia. Hasta que, más recientemente, el marco general de los de-
rechos humanos (incluyendo hasta los de cuarta generación), 
se convierte en un marco jurídico suficiente y satisfactorio para 
Luis, ya muy lejos de la pesadilla superestructural. 

Desde esos años y por más de cuatro décadas, intercambia-
mos libros y revistas (Oposición, El Machete, Cuadernos Políticos, 
Revista Mexicana de Sociología, Caos, El Viejo Topo, Fractal…), 
discos y casets (Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Víctor Ma-
nuel…), confesiones y tragos, en las que fueron realmente unas 
vidas paralelas. Escenarios: El Mesón del Gallo, De Acá de este 
Lado, El Lugar de las Cantatas, La Casa de Pancho Villa, el 
bar Reforma, el 1900, La Fonda de Andrés, el Gargantúas, La 
Chunga… Compartimos, también, algunos espacios editoria-
les, ambos como colaboradores; tecleamos, a cuatro manos, 
un artículo conjunto de opinión, “Conarte 2.0”, publicado en 
2009; y fuimos coautores en una obra, La autonomía universita-
ria, coordinado por Abraham Nuncio (UANL, 2018).

En los dosmiles coincidimos laboralmente en el CREFAL, 
un centro formador de educadores de adultos con sede en 

Pátzcuaro, en la que fue casa de descanso del general Cárde-
nas, la Quinta Eréndira. Aunque ya un poco antes me había 
asesorado en el tema del derecho de acceso a la información 
pública gubernamental, por fungir yo entonces como respon-
sable de la Unidad de Enlace de la SEP, en la Ciudad de Méxi-
co. Siempre que tenía alguna duda sobre temas jurídicos Luis 
era mi consultor obligado, ya para resolverme dudas o para 
darme orientación sobre qué leyes, acuerdos o reglamentos 
debía conocer. 

De regreso en Monterrey, luego de la excursión michoa-
cana, volvimos a frecuentarnos con cualquier motivo. Ya en 
la Gandhi, ya en el Cafelito, ya en su casa. En la secretaría de 
Educación del estado, él era asesor en la Dirección General de 
Evaluación cuando entré a colaborar en la oficina del Secreta-
rio en enero de 2010. Por un breve tiempo coincidimos.

Luis Frías Teneyuque fue un abogado excepcional, tanto 
por su manera muy personal de ejercer la profesión, como por 
su carácter de estudioso a fondo de la jurisprudencia, y por su 
espíritu libre y libertario, enemigo de toda injusticia. Organi-
zado a fuerza por los marcos jurídicos diurnos, lo suyo era el 
vuelo lírico de la noche en sus diferentes vehículos, de los más 
a los menos epicúreos. Vecinos de este mundo por apenas un 
rato, más temprano que tarde volveremos a encontrarnos.

Luis Frías en mi recuerdo
Humberto Salazar

Monterrey.- Los abogados no 
estudian sino lo indispensable 
para defender los asuntos vin-

culados a su ingreso. Son los típicos rá-
bulas de los que hablaba Cervantes por 
boca de Don Quijote. Pocos son los que 
se adentran en las teorías del Derecho, y 
menos aun aquellos que lo hacen para 
defender causas comunes donde el in-
terés fundamental es poner la justicia 
por encima de cualquier consideración. 
El número se restringe cuando se trata 
de abordar este o aquel espacio, este o 
aquel problema o causa de orden jurídi-
co desde una dimensión ideológica de 
izquierda. A esta minoría de abogados 
perteneció Luis Frías Tenayuque, amigo 
muy querido. 

A su lucidez y atingencia teórica, 

Un abogado insular

Luis añadía una probada honestidad 
intelectual. Y también una humildad y 
bonhomía difíciles de encontrar, sobre 
todo en el gremio de los abogados. No 
dudo, si estuviera con nosotros por estas 
fechas, que estaría haciendo enjundio-
sos aportes a la reforma judicial que es 
motivo, tanto de debates, como de ma-
nipulaciones y trampas dentro del pro-
pio aparato judicial.  Se requieren voces 
como la de Luis para fundamentar cam-
bios importantes en ese ámbito. 

En algún momento propondré que 
su nombre le sea impuesto a alguna ini-
ciativa cultural que tenga que ver con 
una formación integral (ética, teórica, 
deontológica y factual) del profesional 
del derecho.

Te extrañamos, Luis.

Abraham Nuncio



Monterrey.- Muchos encuentros con personas son de 
manera casual y azarosa. Regularmente se escapan las 
probabilidades de asegurar permanencia en un even-

tual o naciente diálogo; un encuentro tampoco vislumbra con 
certitud el espacio para una futura amistad, o acaso una cerca-
nía laboral y/o gremial. El encuentro con alguien lejanamen-
te garantiza simpatía sobre un tema ideológico o conceptual. 
Todo encuentro es incierto.

Un muchacho preparatoriano que reunía en un semblan-
te formal, amabilidad y confianza junto a una sonrisa amplia, 
es la primera imagen que tengo de Luis Frías Teneyuque. No 
puedo asegurar si lo fue, el día que topamos cuando ofreció 
tímidamente un cigarrillo, al mismo tiempo que solicitaba una 
sección del periódico que yo leía, mientras él, acomodándose 
al filo de una fuente de agua, dijo esperar a compañeros de la 
preparatoria.  

El lugar de acercamiento con Luis fue en el ahora legenda-
rio Café Mexicano*, convertido ya en un imán de pluralidad. 
Un sitio trocado en refugio para algunos, oficina o cubículo 
de otros, pasarela y búsqueda para los más. Luis no fue un 
habitual, acudió de vez en cuando. Pasado el tiempo y reco-
nociéndonos, coincidimos en otros sitios: cines, funciones de 
teatro, más cafés, conferencias –¿alguna asamblea sindical?–; y 
sin temor a la duda, en bares, peñas y similares. Siempre hubo 
empatía y cordialidad al saludarnos. Sin ser cercanos, se daban 
algún intercambio de preguntas u comentarios breves sobre 
temas de política y de cultura, eran conversaciones afables.     

La habitualidad urbana de varios años y sabiendo que Luis 
Frías era abogado, permitió consultarle informalmente sobre 
asuntos de mi total interés, como la despenalización sobre el 
aborto. Punto que escuchó en silencio, para después dar argu-
mentos, algunos chocantes para mi postura feminista. Fueron 
dos las discusiones. Años después, no pocos, abordé con Luis 
de nuevo el tema y ahora sí, ajustamos nuestra valoración y 
disipamos diferencias sobre la defensa de las mujeres para de-
cidir sobre sus cuerpos.   El tiempo trascurre y se camina por 
andares diversos y por ello las miradas son distintas; el deam-
bular a veces bifurca y muchas veces con intuición, hombres y 
mujeres buscamos acercarnos al círculo. Pienso ahora a Luis, el 
joven e inteligente abogado, siempre leyendo, indagando, son-
riendo, bebiendo. Formal e institucional en muchos momen-
tos, leal en extremo con sus amigos –soy testiga de una histo-
ria–. Lo pienso ahora, en la búsqueda de establecer propuestas 
y discusiones a su entono profesional; lo pienso sonriendo, 
brindando, cantando, bailando. Lo pienso en la proclama de 
ideas de justicia y sobre democracia en el espectro del juego 
político y de la cultura.  

El tema de la Cultura (en mayúscula) y la ausencia de le-
yes para legislarla siempre le atrajeron y están en sus archivos. 
Escribió sobre las carencias de políticas públicas sobre ella, y 
la desigualdad del ejercicio presupuestario; insistió sobre la 
pobre participación y compromiso de la administración pú-
blica por los derechos culturales. Escribió sobre los derechos 
de autor y los derechos de creación patrimonial y artística. 

Una sonrisa amplia
María Belmonte Vega

Pienso en el abogado Luis Frías Teneyuque y sus asesorías 
legales, solidario ante muchas causas perdidas y asumiendo 
nulos o escasos presupuestos. También lo pienso en sus ini-
ciativas de organización política y de gremios, su aplauso a 
toda asociación e inventiva artística: un hombre vital con in-
numerables propósitos aun en las postrimerías de su vida. 
Tantas cosas que fueron casuales entre dos personas, dieron 
pie a construir en vaivén la coincidencia de ideas, de plantear 
diferendos existenciales que en algún punto fueron políticos, 
particularmente el tema de las mujeres. Poco a poco se cons-
truyó la confianza y empató nuestros pasos, suscitando solida-
ridades y luchas en común, como también alegres colisiones 
de fiestas entre amigas y amigos. Conocer a Luis, dibujó un 
hermoso trazo que me unió de afecto hasta el final de sus días. 
El aprecio y la amistad se acrecentó, tanto más con Luis Cé-
sar Frías Leal, talentoso artista visual, un fraterno y cercano 
apego de mi familia en pleno, a quien agradezco tanto el in-
vitarme a expresar mi estimación, cariño y respeto a su padre.                                                                                                                
El umbral lo cruzó, Luis Frías Teneyuque.

Se fue a donde está la mayoría.

* “Café Mexicano, espacio socrático y humanista”. María Belmonte.
Punto dorsal. Revista de cultura política. Número 2.  Agosto 2023. 
Comisión Estatal Electoral Nuevo León.



Monterrey.- En el recordatorio de 
su vida y muerte, recupero de 
la memoria algunas vivencias 

compartidas con Luis, amigo que ade-
más de las leyes –su profesión– le inte-
resaba la cultura, las artes, la filosofía, 
los libros, el teatro.

Luis nunca se extravió en el laberin-
to de la cultura neoliberal, en el fetichis-
mo de sus leyes protegidas con garras 
y dientes, por jueces/as enajenad@s con 
dogmas ideológicos ilusamente ajenos a 
la vida social y política, a las contradic-
ciones históricas. 

Fue asesor jurídico de Gargantúa 
Espacio Cultural desde el proyecto fun-
dacional y en los días y noches difíciles, 
cuando los inspectores municipales de 
alcoholes acosaban exigiendo cuota, 
permisos, ejecutando clausuras.

Recién mi hijo Anuar y yo inaugu-
ramos el espacio (agosto 24 de 2001), 
no pocas noches fuimos los únicos 
parroquianos en el bar, conversando, 
bebiendo cerveza, tequila: en esos pri-
meros días Gargantúa aprendía a volar 
libremente (sin las cadenas del mercan-
tilismo y la burocracia), a descifrar los 
misterios creativos y peligrosos de la 
milenaria convivencia entre vino, arte y 
cultura, a torear la escasez de la inver-
sión económica y las técnicas adminis-

Gargantúa, Theatrón
y la amistad de Luis

trativas. 
Como tatuaje en la memoria, recuer-

do aquel histórico y negro 11 de sep-
tiembre de 2001, que cambiaría el rum-
bo de la geopolítica: al amanecer de una 
noche larga de bebida, música, plática 
y viaje en el Submarino Amarillo, Luis 
me despierta con insistente llamada te-
lefónica: “Prende la tele, están bombar-
deando Nueva York”, dice. Incrédulo, 
imagino que es una broma típica del 
humor negro y el estado lúdico que pro-
duce el humo del alcohol y el desvelo: 
“No bromees, Luis, es muy temprano”, 
le digo perdido en la movediza frontera 
entre la vigilia y el sueño. Ante su tono 
serio y preocupado, enciendo el peque-
ño televisor Sony. La primera imagen 
que veo, a todo color, es inquietante: a 
pleno sol se observa al segundo avión 
estrellándose contra una de las torres. 
Esto no es película, pensé, son las to-
rres gemelas en llamas. Los efectos de 
la cruda dieron paso a la lucidez, intu-
yendo la magnitud del acontecimien-
to, la perturbadora realidad de un acto 
político extremo, enloquecido. En esos 
momentos oscuros de fanatismo y ven-
ganza, los aviones secuestrados por ka-
mikazes islámicos se estrellaban en las 
Torres Gemelas de Nueva York, espejo 
prestigioso del capitalismo norteameri-

cano. Entre tanto, dos aviones del terror 
volaban para estrellarse, sin lograrlo, en 
la Casa Blanca y el Pentágono, símbolos 
del gobierno y el sistema militar del Im-
perio norteamericano. Un relámpago de 
ideas asociadas me recordaron el senti-
do profundo –filosófico e histórico– de 
la famosa frase de Marx: “Todo lo sólido 
se desvanece en el aire”.

No pude despegarme de las noti-
cias que transmitían los medios infor-
mativos internacionales. El mundo ya 
no sería el mismo. El Imperio tomaría 
venganza contra los musulmanes y sus 
adversarios. Afganistán e Irak serían in-
vadidos por el ejército norteamericano. 
Esa inquietante mañana de septiembre, 
Luis fue quien me dio la primera noticia 
del acontecimiento insólito, histórico.

En el año 2007 fue activo miembro 
en el grupo que fundamos la efímera 
Asociación de Intelectuales y Artistas 
(AIA), para evaluar críticamente el con-
trol empresarial y la exclusión de CO-
NARTE  en el caótico y tristemente cé-
lebre Foro Internacional de las Culturas 
programado en Monterrey, durante el 
gobierno de Natividad González Parás.

Luego vendrían los intensos años 
de Theatron (2014-2018) donde Luis 
descubrió sus ganas de aprender ac-
tuación, participando en el curso de 

entrenamiento actoral, ensayando un 
personaje de la pieza: “Severa Vigilan-
cia”, del dramaturgo francés Jean Genet. 
Fue también asesor jurídico del espacio 
escénico, asistente puntual a todos los 
estrenos teatrales y entusiasta anima-
dor en las posadas navideñas y fiestas 
cumpleañeras de las/los integrantes del 
grupo, regalando libros, pasteles, gestos 
de amistad.

Una decisión importante describe su 
carácter y vocación de abogado crítico, 
democrático: en el año 2016 ensayamos 
y pusimos en escena la pieza teatral 
“Las Sirvientas”, de Jean Genet. Una 
compañía vinculada a las producciones 
de Televisa ensayaba simultáneamente 
la misma obra en la ciudad de México 
(ellos la titularon “Las Criadas”), ale-
gando que tenían derechos de autor re-
gistrados en exclusividad y por lo tanto 
prohibían que la pusiera en escena cual-
quier otra compañía comercial, univer-
sitaria, grupo de teatro independiente o 
experimental.

Con el consenso de los actores con-
sultamos a Luis. Él nos alentó a poner-
la en escena y correr el riesgo que una 
poderosa productora nos prohibiera 
poner la obra clásica de Genet en nues-
tro pequeño teatro con capacidad para 
30 espectadores, como lo fue Theatron. 

Paralelamente a la compañía de produc-
tores y actores que nos prohibían hacer 
nuestro teatro, estrenamos la extraordi-
naria pieza de Genet, ellos con sus pú-
blico en la ciudad de México, nosotros 
con el nuestro en Monterrey. El fastuo-
so montaje de la producción comercial 
duró pocas semanas en cartelera. La 
crítica le fue adversa. Durante tres años, 
nuestro montaje estuvo en temporadas 
de funciones presentadas a un público 
exigente y entusiasta con la calidad ar-
tística de “Las Sirvientas”.

Esa experiencia puso en evidencia 
que, tratándose de creación y justicia, 
Luis no dudaba en desafiar las leyes 
injustas y reglamentos anquilosados. 
Coincidíamos en que, en ciertas circuns-
tancias, lo ilegal es la única forma de 
sobrevivencia y un acto de libertad para 
desafiar a la burocracia y generar cam-
bios culturales y sociales

Para promover nuestra obra “Marx 
& Bakunin”, y generar ingresos econó-
micos, Luis organizó entre amigos y el 
grupo de abogados democráticos una 
función de nuestro montaje teatral. 
Igual promovió conferencias y debates 
sobre temas jurídicos en el espacio de 
Theatron.

Luis siempre estuvo ahí, con su apo-
yo solidario. En los días de la pandemia 

aconsejó a los socios del pequeño Café 
Teatro cómo proceder con trámites y 
argumentos culturales para continuar 
su programa de funciones clausuradas 
por inspectores del Municipio de Mon-
terrey. 

Un recuerdo fuerte de estreno en el 
mismo Café Teatro: al final de la pande-
mia, diciembre de 2021, adaptamos al 
teatro el texto filosófico del Marqués de 
Sade, titulado: “Diálogo entre un Sacer-
dote y un Moribundo”, que plantea el 
sentido de la vida y sus placeres contra 
los dogmas de la fe cristiana, la culpa, 
el arrepentimiento y la salvación antes 
de la muerte. Consciente de su avanza-
da enfermedad y poco tiempo de vida, 
esa noche, como lo hacía invariable-
mente en cada estreno, Luis habló con 
serenidad ante el público, felicitando el 
tratamiento teatral del tema de Sade, la 
actuación y la dirección escénica. Así era 
su carácter.

Con afecto y simpatía, recordaré al 
amigo por su generosidad, su talento ju-
rídico, su interés por las ideas, la cultura 
y el teatro.

Xavier Araiza
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Abel Moreno López

Hasta siempre...

Monterrey.- Hace algunos meses, 
ya casi un año, me sorprendió 
la triste noticia del fallecimien-

to de Luis Frías Teneyuque... La noticia 
fue impactante, porque no obstante sa-
ber de su antecedente diabético y en-
fermedades conexas, siempre la partida 
de un amigo cercano lo es, cuantimás 
tratándose de alguien algunos años más 
joven que el que relata.

Conocí a Luis Frías en los 80s del 
siglo pasado; desde siempre tuvimos 
grandes etapas de convivencia, siempre 
caracterizadas por el afecto mutuo, el 
respeto y la coincidencia en temas es-
pecíficos de nuestra actividad, o bien en 
el modo de ver los asuntos públicos de 
nuestro entorno.

Desde luego la bohemia nos acercó y 
tuvimos como un enlace de nuestra re-
lación a René Alonso, quien encabezaba 
interminables tertulias donde el inter-
cambio de ideas políticas, gustos musi-
cales, observación editorial, apreciacio-
nes artísticas, actividades laborales y 
profesionales, entre muchos etcéteras, 
era interminable.

Desde aquella época coincidíamos 
en temas que nos eran particularmente 
comunes. Ahora, mientras me dispon-
go a escribir estas líneas, y busco cómo 
empezar, siento de pronto un ataque de 
nostalgia, del que no puedo y no quiero 
deshacerme... Sé que Luis pronto cum-
plirá un aniversario de su acceso a la 
eternidad, y al tratar de describir algo 
de nuestra relación, inevitablemente 
aparece la imagen de nuestro amigo 
y compadre común René Alonso, de 
quien también se cumplirán 15 años de 
su partida...

Desde principios de los 70s conocí a 

René e iniciamos una convivencia que 
duró cuatro décadas... René interactua-
ba en muy diversos grupos y ambientes 
y aunque teníamos una relación cerca-
na, no participaba yo en todas sus acti-
vidades.

A mediados de los 80s le acompañé 
a una serie de actividades que realizaba 
para, con y en la Universidad de Nuevo 
León, relacionadas con el ámbito cultu-
ral; fue en esa etapa donde me todo con-
vivir con algunos de sus amigos, a cuyo 
círculo me sumaría por ese tiempo. Ahí 
conocí entre otros a Luis Frías.

Luis Frías era muy joven, compara-
do con aquellos contertulios; y sin em-
bargo no parecía, pues siempre daba la 
impresión de ser una persona mayor, 
no solo por sus conocimientos, sino más 
bien por sus juicios y sus apreciaciones. 

Un joven con mucha madurez y 
aplomo, que a cada momento daba sig-
nos de brillantez, sin dejar de sumar su 
alegría a la bohemia. Alguna vez me co-
mentó que había conocido a René Alon-
so casi por casualidad, o más bien por 
curiosidad, que nadie los había presen-
tado.

Decía que cierto día asistió al desa-
parecido Teatro de la Azotea, que estaba 
en un segundo piso a un lado de la igle-
sia del Sagrado Corazón, entre lo que 
fueron los separos de la Policía Judicial 
y el taller de Artes Plásticas de la univer-
sidad, donde se presentaba una vez más 
la obra Marat/Sade, dirigida por Sergio 
García, en la que René daba vida a “El 
Pregonero”, un personaje singular, muy 
ágil con el rostro maquillado en blanco, 
que se acompañaba de una vara que le 
permitía moverse a lo largo y ancho del 
pequeño escenario de aquel pequeño 

recinto... Su gran movilidad y la cerca-
nía con el público, además de sus dotes 
actorales, hacían que el papel de René 
destacara e impactara al auditorio, sobre 
todo a quienes le conocíamos, pues en 
esa época no solo lucía algunos (quizás 
muchos) kilos de más y una melena lar-
ga, además de unos lentes tipo fondo de 
botella, lo cual generaba admiración al 
ver su agilidad escénica prescindiendo 
de sus espejuelos.

Me comentaba Luis que lo dejó im-
pactado su actuación y que después de 
la obra esperó a que salieran los actores 
y ahí abordó a René, iniciando lo que 
luego sería una gran amistad, a la que 
desde luego yo me sumaría tiempo des-
pués. Tuvimos gratas experiencias en 
esa época y aun después, incluso cuan-
do ya René había partido. Les comparto 
una de esas gratas vivencias inolvida-
bles. 

Durante muchos años, sobre todo a 
partir de que me volví abstemio, inicié 
la formación de una modesta biblioteca 
con temas mayormente locales; y como 
parte de ella fui adquiriendo revistas 
que circularon en Monterrey en el si-
glo XX (que he donado al Archivo de 
la UANL y está a disposición publica 
como acervo o colección Abel Moreno). 
Pues bien, entre esas revistas había va-
rios ejemplares de diversas décadas de 
la titulada: Época, que dirigió original-
mente don Albino Vargas. Pues ahí tie-
nen que un día elaborando un catálogo 
de las revisas con que contaba para una 
posible exhibición, encontré que uno de 
los ejemplares de principios de los 60s 
contenía el interesantísimo dato de que 
el director era nada más y nada menos 
que Luis Frías Teneyuque... Luego de 

la sorpresa, pronto me di cuenta que 
la fecha más o menos coincidiría con el 
año de nacimiento de Luis; y puede su-
poner que su papá, en homenaje por su 
natalicio, le había puesto a ese número 
el nombre de Luis como director. Pronto 
me apresuré a buscarlo y quedé en verlo 
un día tempano en el centro de la ciu-
dad. Le comenté mi hallazgo y le regalé 
el ejemplar, del que él no tenía noticia; 
pero me comentó que ese día más tarde 

vería a su padre y le mostraría la revista. 
Fue en buen detalle que celebro haber 
encontrado.

En fin, con Luis tuve muchas otras 
vivencias, porque además de nuestra 
amistad, Luis y mi esposa Ernestina se 
conocieron en el ámbito laboral en la Se-
cretaría de Salud y ello fue motivo para 
otros encuentros. Ah, la nostalgia... 

Hasta siempre, Luis. Salúdame a 
René.
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Los últimos dos años de vida de mi padre fueron muy pesados, muchas entra-
das al hospital, atender una cosa parecía deteriorar otra, parecía una tarea sin 
fin. Aunque solía mantener esperanza y buen humor, ya estaba muy cansado, 

alguna vez hasta me dijo que ya no quería seguir por el dolor. Durante esas estancias 
en el hospital lo dibujé algunas veces, llevaba mi bitácora con fragmentos de lo que 
comentábamos, la vida que sucedía adentro y afuera del hospital, y en algún comen-
to hasta comenzó a dictarme memorias de su vida. Su enfoque fueron los recuerdos 
de la lucha por la autonomía universitaria y los cruces de esto la vida política de la 
ciudad y su propia identidad. Les compartimos una selección de esas bitácoras. 

Por la autonomía en el hospital 
Luis Frías Leal
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Monterrey.- Hace aproximadamente diez años conocí a 
Luis Frías Teneyuque. Ello ocurrió en mi despacho, 
por una invitación que le hiciera el abogado Esteban 

Bárcenas, para una exposición en nuestra Asociación Nacio-
nal de Abogados Democráticos (ANAD). Y en la charla pre-
via, pronto me percaté de su inteligencia y sabiduría jurídica, 
producto de sus vastas lecturas, experiencia profesional y una 
intuición innata por el andamiaje legal.

Me gratificó, al igual que al resto de los compañeros, su 
interés y disposición a incorporarse en las tareas de la ANAD, 
lo que significó un logro extraordinario, al sumar en nuestras 
filas a un personaje de su talla.

Después de varios años de dirigir el referido Colegio, plan-
tee a mis compañeros la necesidad de un relevo en la Presiden-
cia, argumentando que ya había transcurrido el tiempo sufi-
ciente; y que por otra parte, era muy demandante su atención. 
Y la respuesta de Luis fue en el sentido de que no me retirara, 
de que mejor formara parte de una Presidencia Colegiada, 
en donde me desempeñara como coordinador de la misma, 
para aligerarme el trabajo, y por otra parte, compartir criterios 
complementarios. Y a partir de ese momento, hasta su falleci-
miento, integramos él y yo, junto con el compañero Juan Raúl 
Islas, una tercia muy productiva, de fácil entendimiento, para 
el cumplimiento de los objetivos, y una empatía muy singular.

Los esfuerzo y logros de la ANAD en Nuevo León, también 
hay que atribuírselos a varios compañeros que han sido cons-
tantes, en nuestro empeño profesional colegiado, destacando 
entre otros: José Luis Sandoval, Maurilio Montemayor, Joel 
Oviedo, Arnoldo Ramos…

En ese periodo que compartí con nuestro personaje, cons-
taté que además de su vasta cultura jurídica, incursionaba en 
sus devaneos intelectuales, que cubrían la música, la pintura, 
la poesía…

Era un empedernido de la lectura, y tratándose de la ju-
rídica, siempre estaba al día, dada su acuciosidad por las re-
formas legislativas y la recurrente visita al Diario Oficial de la 
Federación.

Justo es decirlo, también era un vehemente y aguerrido 
defensor de sus tesis, teorías e interpretaciones jurídicas, que 
siempre eran fundamentadas con base en sus análisis exhaus-
tivos.

De mente lúcida y más aún brillante, sus exposiciones 
siempre constituían un abrevadero no solo para los jóvenes 
abogados, sino también para muchos de los que tenemos largo 
tiempo en el ejercicio de nuestra profesión.

A muchos de nosotros nos consta su permanente disposi-
ción, no solo didáctica, sino de empeño solidario en el entendi-
miento del derecho.

En los últimos años de su vida, dejó constancia de su tra-
bajo, temple y carácter, pues dada su cada vez más menguada 
condición de salud, jamás abandonó encomienda profesional 
alguna, por parte de sus clientes y de las tareas de nuestra 
agrupación.

Personajes de la talla de Luis en los ámbitos jurídico y 
cultural, son excepcionales; y merecen ser recordados perma-
nentemente, por su generosa aportación a la sociedad; y por 
el prestigio y honra transmitidos a sus compañeros, colegas y 
amigos, a quienes nos legó su amistad.

De mente lúcida y brillante
Ernesto Villarreal Landeros

Monterrey.- Conocí a Luis Frías 
allá por finales del año 1979, 
cuando el doctor Luis Eugenio 

Todd me encargó el área jurídica de los 
Servicios Coordinados de Salud Pública 
en el estado. En ese tiempo, sin querer, 
acumulé tres cargos: Director de la Pre-
paratoria 22 de la UANL, Jefe del De-
partamento Jurídico de la misma y Jefe 
del Departamento Jurídico de los Servi-
cios Coordinados. Necesitaba quién me 
ayudara en esta última, ya que el doctor 
Todd no firmaba nada que no llevara 
mi visto bueno. Providencialmente, el 
lic César Santacruz me llamó para reco-
mendarme a Luis. 

En la primera entrevista supe que su 
segundo apellido era Teneyuque, y re-
sultó ser sobrino del lic Raudel Teneyu-
que, a quien le debo haber estudiado en 
sus libros la preparatoria y los dos pri-
meros años de facultad (esos favores no 
se pagan con nada).

De inmediato le ofrecí que me ayu-
dara en Salud, donde se puso a estudiar 
las leyes que rigen el sistema de salud, 
al tiempo que se desarrollaba una bue-
na amistad que me hizo conocer a su 
futura esposa, Elizabet Leal González, 
con quien también fui amigo; una gran 
pintora y escultora. Me regaló dos de 
sus cuadros; uno de ellos lo tengo en mi 
sala. En la boda de ambos, los testigos 
del novio fuimos el doctor Todd y quien 
esto escribe.

Luis de inmediato hizo amistad con 
los trabajadores de todas las áreas, cosa 
que por motivos de trabajo yo había ob-
viado, por lo que, a su tiempo, Luis or-
ganizó una fiesta y ahí los conocí a todos 
los que me faltaban.

Debo decir que Luis era un hombre 
muy inteligente y culto; aprendía muy 
rápido y solo le faltaba una cosa: titu-
larse; al igual que muchos, fue dejando 
este paso que le permitiría ganar más. 
Le propuse que lo hiciera y yo correría 
por los gastos; lo hizo y asistí a la de-
cisión del jurado, que acordó por una-
nimidad otorgarle una felicitación espe-
cial, por su desempeño, cosa que no me 
sorprendió, pues sabía de la calidad del 

Compadres los tres

sustentante. La titulación fue festejada 
por amigos y compañeros de trabajo, 
por supuesto muy a la mexicana.

A los tres años, el doctor Todd se 
retiró para buscar otras cosas en la po-
lítica- Yo renuncié al puesto en los Ser-
vicios Coordinados, pero Luis se quedó 
en el mismo puesto, y con el tiempo 
ocuparía la jefatura de la nueva Secre-
taría de Salud en el Estado. No quiero 
dejar pasar una ocasión importante, 
el nacimiento de quien es ahora uno 
de los artistas más reconocidos, Luis 
Frías Leal, a quien días después de este 
acontecimiento, fuimos a registrarlo. La 
oficialía que dirigía en ese tiempo una 
amiga mía, me pareció la más adecuada. 
Fuimos René Alonso, Luis y yo. Desde 
entonces nos dijimos compadres los 
tres. Salimos de ahí, casi a las dos de la 

mañana. La Oficial celebró con nosotros 
con cerveza y tamales.

La vida hizo que nuestros caminos 
se separaran, pues Luis, a la llegada de 
PAN salió de la Secretaría de Salud y yo 
me refugié en la Preparatoria Número 
Tres. Por su parte, René puso tres bares, 
con mala suerte. Después de mi fallida 
operación vi a Luis en pocas ocasiones. 
Como buen abogado litigante que era, 
le envié recomendados, vio asuntos de 
mi familia y entrenó a mi sobrino César 
Hernán en esos menesteres.

Hace poco, al revisar un viejo Ipad, 
me encontré varios mensajes de Luis, 
que no supo que mi dirección había 
cambiado; me dieron ganas de llorar por 
el gran amigo.

César Pámanes Narváez
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Conversaciones
con Luis
Mario Valencia Hernández

Saltillo.- La noticia de su muerte, aunque no fue para 
mí una sorpresa, sí la recibí con interno pesar; desde 
hacía tiempo me dolían sus achaques, ahora me dolía su 

muerte. Pero deben saber todos sus amigos y conocidos, que 
ésta su última batalla la libró de la manera que le era habi-
tual: con valentía y esperanza hasta el final. Incluso en muchas 
ocasiones, cuando hablaba de la enfermedad implacable y su 
segura partida al lugar sin retorno, lo admiré por su buen hu-
mor, por su generosidad, por su amistad, por la alegría que 
contagiaba, aun sin bebida espirituosa de por medio.

–Mira amigo, vamos aquí a esta cantina…
–Luis, pero ya no puedes tomarte ni un trago…
–Pero tú sí.
Cuando queremos recordar a alguien que ha dejado hue-

lla en nuestra vida es común recurrir a sus escritos, artículos 
periodísticos, intervenciones públicas y habrá menos espacio 
para el error o la traición de la memoria. No es mi caso. Única-
mente puedo volver a vivir y confiar en mis recuerdos, en las 
conversaciones que a lo largo de por lo menos tres décadas, 
sostuvimos. Por lo tanto, debo advertir a quien ose leer estas 
líneas, que el caos será el hilo conductor: las imágenes y las 
pláticas aparecen sin orden cronológico ni temático. Las escri-
bo como llegan.

–Mira, esa dama te mira con insistencia.

–Quizá nos conocemos– respondí
–No lo creo.
Y después de una sonrisa socarrona de Luis, minutos des-

pués estábamos con ella y la amiga que le acompañaba en ani-
mada charla, hablando de la puesta en escena de una obra de 
Jesusa Rodríguez, por el rumbo de Coyoacán en la ciudad de 
México. El asesinato de Colosio había sido la noticia mayúscula 
en la primavera de ese año; la época de esa parranda con Luis 
sería al final del verano, o ya en el otoño. Después del teatro no 
faltaron lugares para continuar con el relajo. Luis había ido a 
la capital del país para un curso sobre Derecho Internacional, 
o algo así; por mi parte, allá pasaba mis días. Nuestras charlas 
iban del futuro político mexicano a las sospechas de intromi-
sión de la mafia en la política, algo que los dos condenábamos. 
Aún así, o tal vez para poner distancia a esa temática, termi-
namos en un antro de música colombiana y cantando a Vives.

En otra ocasión, en Monterrey, trasponíamos la puerta y 
Luis recordó: 

– Aquí venía cuando estudiaba Leyes, las cervezas eran 
más baratas que allá enfrente–; la conversación fluyó con nos-
talgias tan pronto como llegamos a un tugurio famoso entre 
los estudiantes, y cercano a las famosas cantinas Indio Azteca 
y Zacatecas, por la Calzada  Madero. Cuando el mesero nos 
informó que todos los jueves ahí cantaba Hugo de Haro, nos 

prometimos regresar un jueves de los últimos días del octavo 
mes de ese 2022. No pudimos cumplir la promesa.

No pretendo dejar la sensación que nuestras charlas solo 
tenían lugar en las cantinas, formaron parte de nuestro vivir, 
sí, pero lo menciono para demostrar el carácter bohemio y re-
lajado de mi amigo, quien vivía como si el futuro fuera cosa 
secundaria. 

–Mira, este libro te servirá para lo que escribes ahora–. Leí 
la portada en un parpadeo, era una biografía de Lombardo To-
ledano y estábamos saliendo de la Gandhi. Mayela traía en sus 
manos un libro sobe filosofía, también selección y regalo de 
Luis. Yo ya vivía en Saltillo, y un par de meses antes, mi mujer 
y yo habíamos recibido la visita de Luis, quien iba a la tierra 
del sarape por asuntos de trabajo. “Un caso que tiene que ven-
tilarse en un juzgado de aquí”, nos dijo. Ahora mi amigo nos 
regalaba algo cercano a nuestras lecturas de esos días. 

Buena memoria tenía Luis, o simplemente era cuidado-
so con nuestras charlas. En pocas ocasiones discutimos, casi 
siempre coincidíamos en nuestros juicios, hasta que en la na-
vidad pasada, la última vez que estuvimos juntos a invitación 
de Araceli, para saborear unos riquísimos tacos por el rumbo 
del Mercado Juárez. El tema del plagio de una magistrada al 
servicio el presidente saltó a la mesa, esperaba una condena 
por parte de un abogado que siempre admiré por su defensa 

del derecho; pero lo que escuché azorado fue una defensa a 
ultranza de quien denigraba el oficio y una condena a mí por 
odiar, puesto que yo culpaba al jefe del Ejecutivo de pretender 
apoderarse de otro poder. 

–Siempre estás en contra del Peje y no lo puedo permitir– 
nos dijo. Porque Mayela, con frases más contundentes, califi-
caba el episodio como algo bochornoso y propio de dictadores.

No miento que nunca había visto como ese día al amigo que 
había conocido por intermedio de Luis Lauro, muchos años 
atrás. Amigo que había sido mi compañero de trabajo político, 
editorial, incluso mi abogado en asuntos jurídicos ligados a mi 
familia. Ahora nos habíamos disgustado por naderías. 

Días después, cuando la molestia se alejaba para que el ca-
riño al amigo tomara su lugar, inicié preparativos para realizar 
una reunión nada más entrando el año; quería que las cosas 
retomaran su dimensión y volvernos a abrazar. Debo aclarar 
que el desencuentro había sido efímero, y que cada quien tenía 
razón a su manera. Sin embargo, una mañana recibí un mensa-
je de Luis Frías Leal, su hijo, para comunicarme que su padre 
había muerto. Se me hizo un nudo en la garganta, y abrazando 
a Mayela le dije que suspendíamos el viaje a Monterrey, no 
habría reunión. 

Nuestro próximo encuentro será en otra dimensión. 
Gracias.
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Cancún.- Es difícil empezar un texto recordando a un 
amigo ya ausente, sin embargo, tú sigues aquí Luis, a 
pesar de la distancia y el tiempo; contigo reafirmé lo 

que es querer, admirar y ahora a extrañar a un camarada en 
toda la extensión de esa palabra.

Coincidir contigo, con el Foko y Rolando fue un gran ha-
llazgo en mi vida. Aunque nos conocimos en el terreno de la 
política, mi cariño contigo abarca todos los sentidos de la vida.

Ser y sentirme tu amigo es saber la inmensidad de la amis-
tad, contigo el tiempo pasaba volando, entre la camaradería 
tuya y del Foko, más la sapiencia del Maestro Rolando.

Si dimensiono el tiempo que convivimos, que estuvimos 
juntos, es muy poco; sin embargo la intensidad de tu ser y lo 
profundo que brindaste tu amistad, tus capacidades, tu ternu-
ra incluso y sobre todo tu compasión por el otro, funde cual-
quier tiempo y distancia.

Ahora estarás en alguna asamblea donde te encuentres 
tomando nota en esas pequeñas libretas en las que tu letra 
minúscula le daba valor a esos momentos; y soy testigo de tu 
capacidad de sintetizar lo más importante de aquellas inter-
minables asambleas, primero de México Posible y después de 
Alternativa Democrática.

Soy testigo y valedor de tu amistad, creo que ese fue lo más 
grande que nos ofreciste, estar ahí, sin estar ahí. Me tocó recibir 
tu cariño y apoyo en momentos difíciles de mi vida, pero tu 
impronta paz me daba soporte a esos lapsos por las dificulta-
des que pasé.

Tal vez, quienes someramente lean esto, no entenderán a 
la cabalidad lo que aquí escribo; sé que tenías un lado oscuro, 
por el que transitabas un día sí y otro no, pero en esta vida el 
balance lo dabas con tu luz, conocimiento de la ley, tu compa-
sión, tu profunda compasión hacía languidecer esa oscuridad, 
donde también eras Tú.

Te quiero Luis, como un hermano mayor; era saber que po-
día poner en tus manos mi vida y sé que la honrarías antes de 
que algo me sucediera. Así de profundo y certero sentí y siento 
tu cariño y amistad.

Ahora que escribo en estos renglones, me saltan tantas 
anécdotas de momentos que compartimos, al calor del alcohol 
y el cigarro y la ocurrencia del Foko o la sabiduría de ese maes-
tro Jedi que Rolando fue para nosotros.

Cómo no te voy a querer y extrañar, Luis; fuiste el herma-
no, el amigo que me enseñaba a dormir poco y soñar más con 
un México posible; aprendí contigo que la amistad es a prueba 
de distancia y de tiempo. Te quiero y extraño Luis.

Cómo no te vamos a querer, querido Luis...
y a extrañar

Jorge Domínguez Cedeño

El valor de las cosas no está en el tiempo que duran, 
sino en la intensidad con que suceden.
Por eso existen momentos inolvidables, cosas inexplicables
Y personas incomparables.
Fernando Pessoa

Luis Frías leal
Viaje a la semilla, 2024

28 x 21.6 cm
Tinta y lápiz sobre papel

Monterrey.- Conocí a Luis Frías 
Teneyuque, siendo muy jóve-
nes; confluímos en causas y 

propósitos de vida, por lo que no era 
extraño coincidir en eventos y convi-
vencias, muchas de ellas organizadas 
por Luis Lauro Garza, quien nos convo-
ca ahora a esta reunión de pensamien-
tos escritos en  memoria del amigo cuyo 
espíritu conservaremos vivo a través de 
los  recuerdos compartidos.

Sin imaginar que sería la última vez, 
hace dos años hablamos por teléfono,   
la tarde del 13 de junio del 2022; nos 
pusimos al día contándonos un poco de 
todo: salud, familia, trabajo, política... 
Lo escuché contento, con buen timbre 
de voz, hacía mucho que no conversá-
bamos; su llamada tenía una intención 
particular, contarme sobre Luis Frías, su 
hijo artista; quería que supiera lo que es-
taba haciendo, que lo conociera, me dijo 
que se encontraba muy activo innovan-
do conceptos a través del arte, habló de 
sus logros y avances profesionales con 
orgullo mesurado. Con su característica 
inteligencia fue guiando la plática has-
ta despertar mi curiosidad: “Anda ahí 
creando unos Manilargos”, dijo, traté 
de imaginar cómo pudieran ser. Le pedí 
entonces que nos pusiera en contacto 
para ver algo de su obra, para luego in-
vitarlo a entrevista en “Participación”, 
una colaboración semanal que transmi-
tíamos los miércoles, desde el estudio 
del 15DiarioTV. Cuando vi la carpeta de 
arte con los dinámicos y coloridos Ma-
nilargos, quedé encantada del concepto 
definido con estilo propio y muy distin-
tivo.

Pocos días después estábamos ya en 
el estudio con la trasmisión en vivo y 
algunos seguidores en redes, el prime-
ro: Luis, papá. La amena charla fluyó 
entre risas animadas y confianza, hubo 
ese click, “de las generaciones que se en-
treveran”, como diría luego otro amigo 

espectador.
Ese diálogo bastó para constatar su 

profesionalismo, su pasión por investi-
gar, crear y aportar al arte, a la cultura, 
pero sobre todo, para sentir como si ya 
nos conociéramos desde siempre.

Pronto también hubo la oportuni-
dad de invitarle a colaborar en una Se-
mana Cultural; luego en otra, con gratos 
resultados y aceptación. 

Su obra me maravilla, tanto como 
su dedicación y entrega para compartir-

Abrazo manilargo

la, no hay razón para mesurar halagos, 
desde el primer momento me declaré 
públicamente fan.

Agradezco a Luis Frías, padre, ha-
berme dejado en contacto con su hijo, 
en lo que ahora interpreto no como una 
despedida, sino como un entrelazado, 
colorido y prolongado abrazo  manilar-
go de amistad y cariño que nos une.

Irgla Guzmán

Conocerte mejor, 2024
30.5 x 22 cm

Palimpsesto de collage y tinta sobre papel
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El 10 de agosto del 2024 nos jun-
tamos en Casa Serafín con Luis 
Lauro Garza y trabajamos “a cua-

tro manos” en algunos dibujos mientas 
conversábamos de recuerdos acerca de 
LFT. El resultado fueron unos dibujos a 
suerte de conversación, cadáver exqui-
sito. 

Ciudadano 
del mundo
Chava González y Luis Frías Leal 



Q   2726   Q

Monterrey.- 1) Alguna vez te vi 
tomar notas en alguna servi-
lleta o el reverso de un escrito. 

Mas realmente no me había dado cuenta 
que te copié tomar apuntes en pequeños 
papeles, e incluso transcribir en digital 
e imprimir los pendientes del día o se-
mana.

2) Eras más competitivo de lo que 
muchos se imaginarían. Inventabas 
campeonatos de dominó, canasta uru-
guaya o basquetbol. Tú, mi abuela, Ara-
cely, abuelo y yo nos íbamos rotando los 
“campeonatos” semanalmente. 

3) Siempre te gustó comer, pero 
cuando dejaste de tomar, comer se vol-
vió en un placer mayor, a veces hasta te 
conmovía la emoción de algún platillo 
especial, por más simple que fuera.

4) El antojo podía malhumorarte, 
aunque normalmente eras muy ecuáni-
me.

5) No te gustaba estar en casa, prefe-
rías la calle, aunque muchas veces te en-
cerrabas en cafés, bares, oficinas; a veces 
pasabas de uno a otro como una pere-
grinación. El bar es un espacio público. 

6) Te gustaba ser abogado, creías en 
la justicia y las leyes; te gustaba encon-
trar la mejor solución para un problema/
caso, te daba una sensación de ayudar 
a la gente. Muchas veces lo hacías sin 
cobrar. 

7) Creías que la llave del mundo es-
taba en la lógica y las teorías de argu-
mentación. Saber argumentar era tener 
la razón. Yo me involucré más en la se-
miótica pragmática, teníamos la argu-
mentación en común, pero en más de 
una ocasión, mi relativismo mostraba 
que en el fondo sí creías que existe la 

63 indicios de ti
Luis Frías Leal

verdad. 
8) Antes de que te diagnosticaran 

apnea del sueño, hubo un tiempo en que 
te quedabas dormido en todos lados. A 
veces por las noches parecía que dejabas 
de respirar, y de pronto una impresión 
abrupta, jalabas aire tan fuerte que te 
despertabas. ¿Cuántos años habrás pa-
sado sin dormir?

9) En 1999 yo no quería ir a ver a 
Santana en la gira de Soul Sacrifice, no 
lo conocía y lo rechacé. Tú insististe. 
Cuando tocó Samba Pa Ti me conmovió 
al punto de lágrimas, a pesar de mi corta 
edad. Unos años más tarde, me tocó ver 
que la canción hipnotizaba a la mamá de 
un amigo en Texas; sentí como aprender 
abre conexiones. 

10) Pocas veces fuiste a verme tocar, 
realmente no supe por qué, pero la pri-
mera vez que lo hiciste tuviste un cam-
bio de opinión acerca de mi vida roc-
kera; y me sugeriste dejar mi carrera y 
entrar a la facultad de música. 

11) Mi primera banda se llamó Uni-
dos contra el sistema; me dijiste que el 
mundo era más real de lo que parecía, 
más gente ponía atención y que me reco-
mendabas un nombre más poético para 
evitar problemas. 

12) Cuando era muy pequeño y ha-
cías tertulias en la casa, yo me escondía 
detrás del pasillo para escuchar a tus 
amigos tocar; todo se reunía alrededor 
de la música, y en específico la guitarra. 

13) Entre más pasaba el tiempo, más 
te conmovía la música; pensar o escu-
char una canción te ponía en llanto. Una 
canción que siempre lo hizo, era “Canta-
res”, de Serrat. 

14) Te gustaba debatir, siempre escu-

chabas a todos hablar, a veces tomabas 
notas y a veces no. Hablabas al final, casi 
siempre haciendo alusión o respuesta a 
todos los demás argumentos. 

15) Una vez me rompieron una bote-
lla en el rostro en un bar. El suceso me 
dejó enojado y nervioso. Aunque no eras 
muy supersticioso, un día me sentaste y 
me diste un trébol de cuatro hojas y me 
dijiste que todo cambia. 

16) A raíz de tu experiencia en la Se-
cretaría de Salud, decías que “el jodido 
tiene derecho de buscar todas las vías 
para curarse”. 

17) Fuiste fundador del jurídico de la 
Secretaría de Salud del estado. 

18) Te gustaba el dicho: “Quietos po-
llos pelones, que ya les van a echar su 
maiz”. 

19) La película Macario te gustaba 
como con miedo. 

20) De escuchar música, pasaste a 
una etapa en que siempre escuchabas 
noticias: el Canal del Congreso, progra-
mas de opinión. Más o menos tengo la 
misma edad que tú cuando esa transfor-
mación. Me gusta y a la vez me asusta; 
prefiero escuchar música. 

21) Siempre querías hacer domingo 
familiar, por la mañana almuerzo (de 
preferencia en la calle), luego con mi 
abuelo; por la noche veíamos juntos los 
Simpsons y después Cuéntame Lo Que 
Pasó. 

22) Te gustaba jugar a la lotería na-
cional; a veces hasta se te olvidaba revi-
sar los resultados o cobrar cachitos con 
reintegro.

23) Una vez te ganaste una camio-
neta, la vendiste y me llevaste a Disney 
World. Nos fuimos en camión de Fort 

Worth, a Kissimmee, Florida. Lo que 
más nos gustó fue pasar por el Superdo-
me en Nueva Orleans, comer unas pier-
nas gigantes de guajolote en el parque y 
cenar pizza en el único lugar abierto que 
encontramos en navidad.

24) Tu programa favorito era La di-
chosa palabra. 

25) Te encantaba platicar de la ciu-
dad, qué había en cada lugar (antes de 
ser lo que es ahora); trazar rutas, espe-
cialmente alrededor de comida y bares.

26) Te encantaban los elotes asados. 
La última vez que nos comimos uno jun-
tos fue en la Alameda de la CDMX. ¿O 
fue en Santiago?

27) Más te gustaba reconstruir rutas 
en la CDMX, caminábamos con palabras 
por calles y lugares, como un gusto de 
sobreponer experiencias, estar juntos en 
el deseo. 

28) En tus últimos dos años de vida 
batallaste mucho para concentrarte, lo 
cual te frustraba mucho. Leías menos, 
te tenías que esforzar más para lograr lo 
que en otro tiempo te era cotidiano. 

29) Te gustaba agarrar carretera, 
aquí en el estado o hacia tu tierra natal, 
San Miguel de Allende, Guanajuato. 
En Guanajuato visitábamos varias ciu-
dades, pero tarde o temprano iríamos 
a limpiar la tumba de tu abuelo. Hasta 
que te enojaste porque querían cuestio-
nar su “perpetuidad”. 

30) Cuando falleció mi abuelo yo 
estaba en Francia, no me querías decir, 
pero yo notaba que algo andaba mal. 
Cuando me lo comunicaste, pregunté si 
regresaba, y me dijiste que no tenía caso. 
Esa noche fui a tomar con Alan al monu-
mento de personas ilustres, Panteón de 
París, en homenaje a mi abuelo; y eso te 
dio gusto. 

31) Me leías mucho, desde pequeño, 
desde cuentos infantiles, el periódico, 
muchos cuentos rusos, hasta Marx. Su-
pongo que en algún momento final de 
tus lecturas a mí, me leías lo que tú ne-
cesitabas leer; pero me cambió la vida, 
pues tenías a la vez que intentar expli-
cármelo. 

32) En un verano que vine a visitarte 
me llevaste a un taller del Segundo Sexo 
de Simone de Beauvoir, impartido por 
Xavier Araiza en la Casa de la Cultura; 
yo he de haber tenido 11 o 12 años. 

33) Te gustaba mucho andar perfu-
mado y bien vestido. 

34) Una de tus herramientas de aná-
lisis era organizar el pensamiento entre 
razones y pasiones. 

35) Muchas veces me dijiste que es-
taba siendo apasionado en algún tema. 

36) Siempre podías organizar las 
ideas desde un plano o dimensión más 
amplia, lo que ubicaba las cosas un 
poco. Quizás daba lógica a las pasiones 
e invitaba a pensar más racionalmente. 

37) Un día que tomaste en casa (casi 
nunca tomabas en casa), me llevaste a 
un librero y me enseñaste tu ejemplar 
del I Ching; me dijiste que era un libro 
mágico para ti, pero porque daba posi-
bilidades de argumentos; que cuando 
lo necesitabas lo consultabas, que podía 
usarlo, pero era el único libro de todos 
que no debía cambiar de lugar. 

38) Te gustaba memorizar informa-
ción, a la vez que decías que era igual 
o más valioso saber dónde buscar y en-
contrar la información que necesitas. 

39) Te encantaban las paletas Dum-
bo. 

40) Cuando me “deportaron” de 
USA, te comenté que ya estaban por em-
pezar clases de nuevo y estaba listo para 

regresar. Me llevaste por unas paletas 
Dumbo, nos estacionamos en la Plaza 
de La Purísima y mientras comíamos 
me dijiste algo definitivo: te quedas en 
Monterrey, porque allá corres muchos 
riesgos.

41) Años atrás, cuando me fui con mi 
mamá a USA, me dijiste que era el hom-
bre de la casa.

42) De más niño, cuando se separa-
ron, te veía los fines de semana y todo 
era fiesta: ir a la lucha libre, los tacos, 
hasta cantinas de día, a ver partidos de 
futbol del Mundial del 94. 

43) Me regalaste mi primera música; 
mientras que escuchaba a Serrat, Silvio, 
Milanés y Zitarrosa contigo, de pronto 
tenía discos de cuentos (uno de piratas 
que me encantaba, pero no he podido 
encontrar) y el soundtrack de La Bamba, 
por Los Lobos. Yo escuchaba ese disco 
desnudo en la biblioteca de la casa de 
Washington, en el centro de Monterrey. 
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44) Años más tarde, me acompa-
ñaste a comprar mi primer casete. No 
recuerdo si fue Dangerous, de Michael 
Jackson, o Inner Circle o Ace of Base. 

45) No te gustaban, por menos en 
el tiempo que bebimos juntos, los bares 
abyectos.

46) Alguna vez tuve que ir a buscarte 
a Los Ángeles, la cantina de barrio, en 
Washington esquina con Montemayor. 
Yo la conocía por el camino que toma-
ba para ir al estanquillo de enfrente (de 
Don Sabino); escuchaba el barullo, pero 
solo veía por debajo de las puertas ba-
tientes. Ese día, yo de unos 5 años, fui 
por ti para atender una llamada urgente 
por teléfono. Entré y mi mirada se nu-
bló: solo te vi a ti. Años después me jun-
té en ese bar, ya demeritado, pues el ba-
rrio había cambiado, y tarde o temprano 
comenzamos a hacer tocadas de rock. 

47) Cuando viste que me estaba jun-
tando en el Gargantúas, me lo dejaste. 

48) En tus últimos años, comenzas-
te a hacerte más fan del futbol; lo veías 
religiosamente, a veces hasta ibas al es-
tadio. De vez en cuando me invitabas, 
pero no mostré interés. 

49) Lo que más te gustaba de ir al es-
tadio eran las Tortas Minuit al salir.

50) Cuando los Sultanes fueron bi-
campeones en los noventas, íbamos 
como 2 o 3 veces a la semana al estadio; 
yo le iba a los Industriales y te moles-
taba. Según yo era porque era equipo 
menor; luego entendí el nombre. Aun-
que los Sultanes también era un nombre 
confuso. Nos bajábamos a la cancha al 
terminar los juegos y aventábamos la 
pelota recién autografiada.

51) Fuimos a casi todos los juegos 
de Tigres, cuando estaban en segunda 
división. 

52) Eras muy paciente, pero podías 
explotar; muchas veces hasta me moles-
té que alguna charla se convirtiera en 
conato de bronca; te encaré y contestas-
te que había que cuidar lo justo, y que 
chingaran a su madre. Nunca entendí 
esa parte de ti. 

53) Me invitaste y enseñaste a ser éti-
co y justo. Y para hacer habría que ser 
empáticos y no juzgar.  

54) Nunca nunca nunca me dejaste 
morir; muchas veces me metí en broncas 
difíciles y me ayudaste, no solo a salir de 
ellas, sino a procesarlas. 

55) Querías ser maestro de todos. 
Recuerdo que muchas veces explicabas 
a meseros, y luego enfermeros, libros, 
teorías; muchas veces dabas lecturas y 
encargabas tareas. 

56) Te gustaba regalar libros; los que 

más te gustaban los volvías a comprar 
una y otra vez, porque regalabas tu 
ejemplar.

57) Tenías mucha disposición de 
hablar con mis amigos; a veces asesoría 
legal, otras veces emocional y filosófica.

58) Formaste dos partidos políticos. 
Durante ese tiempo la ley electoral era 
tu obsesión, tenías muchas esperanzas 
de incidir en el futuro del país, no tantas 
de ser candidato (aunque llegaste a serlo 
de modo plurinominal). 

59) Me da la impresión que siempre 
pensaste que te debiste de ir de la ciu-
dad; pero de alguna forma extraña te 
quedaste combatiendo y reglamentando 
la “bata blanca” a quemarropa.

60) Guardabas documentos y pe-
riódicos como quien construye su pro-
pia biblioteca o memoria del mundo. A 
veces aceptabas deshacerte de algunas 
cosas, pero implicaba una gran organi-

zación. Ahora Aracely, mi abuela y yo 
estamos en un trabajo hormiga inmenso 
de organizar todos los documentos.

61) Tu voz comenzó a tener un tono 
de gruñido, no por enojo, sino por una 
cadencia que lo hacía salir. 

62) Había un extraño optimismo en 
pensar que mañana podríamos resolver 
las cosas.

63) Lo último que me dijiste fue que 
debía ser más conciliador. 

He escrito varias cosas acerca de mi 
padre. Es muy complicado asumir que 
se conoce a una persona, o en su defecto 
describir cómo se conoce a una persona 
en un espacio breve. Parece que tomará 
por lo menos el mismo tiempo que con-
vivimos. Decidí hacer esta recopilación 
de intersecciones e indicios. Solo llegas-
te a los 62 años de vida. Las interseccio-
nes que continúan son la influencia que 
dejaste en nosotros.

Monterrey.- Conocí a Luis por medio de Humberto Sa-
lazar, quien lo invitó en algunas ocasiones a convivir 
con nosotros en fiestas, ya al final de la carrera de So-

ciología. Lo recuerdo en pants, noviando feliz con la mamá de 
Luis César, con la mirada venturosa de quien se sabe poseedor 
de buenas dotes académicas, rumbo a la inminente realización 
profesional.

Lo perdí de vista mucho tiempo y me volví a encontrar con 
él en una feria del libro, a mediados de los noventas. A partir 
de lo cual comenzamos a vernos ya con mayor frecuencia.

De una honestidad probada en los años de conocerlo, fue 
justiciero idealista en la adversa realidad plagada de carreras 
exitosas casi siempre fincadas en la corrupción del jefe y la hu-
millación hacia el subordinado. En ese ambiente, Luis obtuvo 
logros notorios como funcionario público. Hasta un límite de-
terminado por las circunstancias adversas.

Ejerció su libertad muy suya litigando por su cuenta. En 
ese rol complementó su vocación reforzando su bagaje teórico, 
filosofando cátedra en bares, cafés, auditorios; organizando 
partidos políticos socialdemócratas (México Posible, Alterna-
tiva Socialdemócrata…, en sintonía con Patricia Mercado, Ro-
lando Guzmán, Rogelio “Foko” Ojeda y varios amig@s más); 
participando en proyectos editoriales (fue nuestro asesor legal 
en La Quincena y 15diario; acompañó otros más, pero lo sor-
prendente fue que Luis César me mostró hace unos días, en la 
confección de este número, una increíble cantidad de archivos 
de su papá, entre ellos los recibos de pago meticulosamente or-
denados del semanario El Pleno, un medio que se frustró antes 
de aparecer en los noventas, y donde Abraham Nuncio sería 
nuestro director).

La vida bohemia de todos nuestros encantos tenía a Luis 
como uno de sus mejores contertulios: copa segura, con plá-
tica ilustrada, atendiendo casi siempre un proyecto o acción 
en puerta. Del Reforma al Club Alemán, del Antonios a Los 
Compadres, del Club del Maestro al 1900, del Cicero’s al lobby 
de cualquiera de los hoteles de la Zona Rosa, de La Chunga al 
Gargantúas… Y en muchas ocasiones, la velada concluía con 
una de sus frases célebres, dirigida al mesero en turno: “¡Las 
de la casa!” Con la propina era suficiente para pagar otra ron-

El Abogado Perroni
Luis Lauro Garza

da, pero a él le gustaba mucho el código de honor y cortesía. 
Y cuando se excedía en la tomada y desvelada, aparecía impe-
cable y lozano a primera hora de la siguiente mañana, fresco 
como una lechuga. 

A su papá lo conocí poco, aunque en alguna ocasión Luis 
le pidió que intercediera ante su amigo notario para que nos 
patrocinara una escritura de constitución de una S.A. Favor 
que fue concedido. 

Al escoger la abogacía como opción profesional, es obvio 
que su padre era la referencia de apoyo.

Se esmeró también en presentarme a su madre, con quien 
convivimos en varias ocasiones. Y con Aracely también recrea-
mos el aprecio mutuo en coyunturas específicas.  

Muchos han comentado la intención recurrente de Luis al 
presentar a su hijo con sus amigos. En mi caso no fue la excep-
ción. Me tocó conocerlo en plena transición de la adolescencia 
a la madurez. Echar la plática y la copa juntos, verlo madurar 
como artista plástico, abrirse paso entre la jungla citadina, car-
gada de bellezas y violencias, de oportunidades y crisis… A 
él le debemos en buena medida la hechura de este homenaje 
a su papá. 

A Luis le gustaba hacer amigos, pero le gustaba dar más de 
lo que uno sabe o puede dar por convención. Quienes fuimos 
sus cercanos, nos sentimos honrados por ello, al mismo tiempo 
que sentíamos el compromiso enorme (era mi caso) de poder 
equiparar su entrega con la reciprocidad debida. A mí me tocó 
terciar ronda común con otros; entre los más recurrente de las 
últimas dos décadas: Foko, Rolando, Valencia, Rolando chico, 
Sabino… Y desde luego, aquellos con los que mantenía otros 
grados de complicidad desde antes: Humberto, Pámanes, 
René, Abel, Araiza, María, La Chave, Rino… y más. Y much@s 
más. 

Una faceta jocosa de Luis era su afición por los latinajos, 
quizá por su cercanía con el derecho romano. El caso es que se 
deleitaba con varias expresiones, una de ellas pronunciada por 
Nuncio y retomada al vuelo: mínimum minimorum. Y mínimum 
minimorum casi para toda ocasión. Quizá por ello, cuando se 
ponía en modo tribuno, de pie y con voz engolada, solía os-
tentarse con un autocalificativo: ¡Yo soy El Abogado Perroni!



Q   3130   Q

Monterrey.- Me llené de vergüenza cuando, de mane-
ra respetuosa, pero a la vez con énfasis y sin andarse 
por las ramas, me reprendió por haberlo interrumpi-

do mientras hablaba sobre lo mucho que perdían los filósofos 
cuando se les traducía. Fue algo como “cuando el interlocutor 
expone sus argumentos, se debe escuchar con atención; inte-
rrumpir deja claro que eso no se está llevando a cabo”. Eso 
ocurrió cuando teníamos alrededor de quince minutos de ha-
ber sido presentados por Luis Frías, su hijo y mi amigo. Miré 
de reojo a Luis y sí lo percibí algo incómodo. Yo me sentí como 
un niñote inseguro, a quien, no obstante su adultez, se le había 
exhibido como alguien con aspectos muy básicos pendientes 
de aprender, por lo que recuerdo haber pensado que tal vez no 
congeniaríamos, no sólo por la brecha generacional, sino por 
el accidentado comienzo, pero para mi enorme fortuna estaba 
equivocado.

Fue también la ocasión en la que me enteré que César era 
el segundo nombre de mi amigo Luis, ya que su padre siempre 
se refería a él como Luis César, añadiendo cierta marcialidad al 
nombre de César, dando tal vez a entender que era alguien con 
su propia personalidad, un individuo en pleno ejercicio de sus 
definiciones; sobre todo porque, al ser el júnior, compartían 
nombre de pila y en esa misma dialéctica él por su parte daba 
realce a su apellido materno: “Soy Luis Frías Teneyuque”, se 
presentaba habitualmente, esbozando una leve sonrisa, pero 
llena de complicidad; y sospecho que esa ritualidad personal 
la manejaba antes de que personajes como Gael García Bernal 
se empeñaran en nunca prescindir de su apellido materno, así 
que la novedad es nuestra, ¿no? Aunque, bien lo sé, en algunas 
expresiones nos volvemos libres al despojarnos de nuestros 
nombres, para así fundirnos en la a veces sana fuerza comu-
nitaria; lo somos también cuando nuestro Yo se reafirma ante 
quienes quieren anularlo, quitarle sus atributos, volverlo es-
tadística y taparlo con un falso “todos”. El nombre nos hace 
asumir posturas, sobre todo cuando éste abre todo el compás y 
no recurre más al recato.

El episodio de la interrupción corregida, su consecuente 
aprendizaje y la permisibilidad de que una conversación se 
desarrollara, se dieron originalmente porque poco más de un 
mes antes, a finales de noviembre de 2008, me habían despe-
dido de mi trabajo. Me explicaron que debido a la crisis eco-
nómica, la plana mayor del banco en el que trabajaba tomó 
la decisión de eliminar una cuota importante de plazas, entre 
ellas la mía. Yo había tenido, me parece, un buen desempeño. 
Digo, dentro de lo que cabe, porque tampoco me encontraba 
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ahí feliz de la vida, pero al menos cumplía con lo que se me 
pedía. Añadieron que se eligió mandarme a la calle porque mi 
par, es decir, el compañero que desempeñaba mis mismas fun-
ciones, de manera complementaria conmigo, era mucho ma-
yor que yo, padre de familia, etcétera, y querían hacer “el me-
nor daño posible”. Supongo que ahí aplica escribir algo como 
“así es la vida”, etcétera. A Luis César –ahora con frecuencia 
le digo así–, lo conocí en el entrañable y a veces esquivo bar 
cultural Gargantúa’s, cuando se asomaba el otoño de 2005. Yo 
estaba en la banda de rock Sophía, con la cual llegué a tocar un 
montón de veces en el querido bar en cita, y le proyectábamos 
a la señora Belmonte –entonces propietaria– un videoclip de la 
banda, el cual recién habíamos llevado a cabo con gente de la 
localidad. El resultado fue en extremo asqueroso y a pesar del 
tiempo transcurrido le sigo agradeciendo a la señora que no 
nos haya dicho lo que realmente le pasó por la mente mientras 
veía ese arquetipo del horror involuntario; pero sirvió para 
que me dijera: “Mira, te voy a presentar al vocalista de los Evil 
City Nights: su grupo es muy bueno y me gusta el rock que 
hacen. Si le pasas tu video seguramente te dará buenos conse-
jos”. De inmediato sentí una importante conexión con Luis. A 
mí siempre me ha llamado la atención interactuar con artistas, 
es decir, con creadores aterrizados –no pedantes– y que ten-
gan muy en claro en qué consiste la condición humana y el rol 
de un creador dentro de la sociedad y como constructor de su 
propio ser. Luis reunía esas condiciones y además me pareció 
una persona inteligente, cálida, generosa y, algo para dar de 
brincos, alguien tremendamente parrandero, como yo lo era 
durante esos años. Además de músico era pintor y diseñador, 
pero de los que tienen su músculo: ya había expuesto, desde 
muy joven, en varios recintos de México y de Estados Unidos. 
Huelga decir que nos volvimos amigos con pasmosa rapidez: 
compartimos toquines no sólo en el Gargantúa’s, sino en otros 
sitios de la ciudad y solíamos terminar la faena rockera por lo 
general en casa del mismo Luis o de Víctor de la Cruz, el gui-
tarrista de los Evil, escuchando clásicos del género, lastimando 
aún más la voz al mostrarles a los demás alguna nueva compo-
sición, buscando algún generoso visto bueno, ya desinhibidos 
por el exceso de cerveza. También esperando la hora de la bar-
bacoa. Pobres de nuestros cuerpos, pero por otra parte había 
mucha dosis de vitalidad.

Pues bien, cuando le conté a Luis que me habían despedido 
y que ello, para mi mucha vergüenza, me llenaba de desasosie-
go, me reiteró –porque ya me lo había dicho meses atrás– que 
me haría mucho bien conocer a su padre, abogado de profe-

sión. Finalmente nos pusimos de acuerdo y nos vimos. Creo 
que corría el mes de enero de 2009, en el ahora desaparecido 
restaurant-bar Reforma, que se ubicaba sobre Ocampo, a unos 
pasos de la Macroplaza. Después del breve episodio incómodo 
de la interrupción y su correspondiente correctivo, la plática 
comenzó a fluir. El licenciado Frías Teneyuque intercalaba pre-
guntas sobre mi bagaje tanto laboral como vital en general con 
reflexiones sobre la práctica jurídica y su incidencia en el de-
venir social. Luis César abonaba en que la conversación cada 
vez fuese más aceitada, mediante acotaciones existenciales y 
cuestionamientos acerca de lo mal que veía, él como externo a 
la profesión, el mundo del Derecho.

No recuerdo haber conocido antes a un abogado con esa 
visión humanista. Normalmente para mí los abogados estaban 
plegados al pragmatismo, sacar adelante los problemas que los 
clientes les encomendaban, buscando los recovecos legales que 
las circunstancias permitieran, y cobrar honorarios. Sí, a veces 
tirar cátedra, según ellos, sobre ética y moral, recurriendo a 
veces a la sobada cháchara de los valores mientras se ningunea 
a los revoltosos, pero fue algo que siempre me dio una sen-
sación de vacío. Con el licenciado Frías Teneyuque el cariz, y 
así lo percibí desde el amanecer de nuestras interacciones, era 
marcadamente distinto: hizo hincapié en que para él los abo-
gados deben de ser elementos importantísimos para impulsar 
el tener una sociedad más justa, no solamente servir al cliente 
que nos paga, ya que los profesionales del Derecho tienen el 
deber moral de difundir entre los no avezados en el estudio 
jurídico cuáles son los derechos básicos que nos son inherentes 
como seres humanos y abonar así en una mayor cultura no 
sólo de la legalidad (finalmente las leyes son bajo pedido de 
quienes mandan) sino de la defensa de las prerrogativas más 
fundamentales. Finalmente, eso empata con la retórica de los 
grandes luchadores sociales de los cuales nos da debida cuenta 
la Historia –los pocos no corruptos, digamos, que sí los ha ha-
bido– en el sentido de que la educación de todas las capas so-
ciales es indispensable para pensar en una verdadera mejoría 
de las condiciones que a todos nos determinan. Para benepláci-
to de Luis César, el licenciado Frías me proporcionó su número 
telefónico, así como su correo electrónico, preguntándome si 
podía enviarme artículos tanto jurídicos como culturales en 

Lo que debimos haberle
dicho a los diputados

general, ya que tenía la costumbre de difundirlos entre sus 
amigos, por lo que, muy honrado, respondí de manera afirma-
tiva; y cerró el primer encuentro invitándome a formar parte 
de la Asociación Nacional de Abogados Democráticos, Sección 
Nuevo León (ANAD), de la cual era secretario. Se reunían en 
un salón que les facilitaban en la Casa de la Cultura Jurídica, 
que tenía su sede en una antigua, y muy bella, casona ubicada 
sobre la calle Zaragoza, a unas cuadras del periódico El Norte.  

La ANAD era muy distinta a los colegios de abogados que 
había tenido la oportunidad de conocer. Se trataba de aboga-
dos con sentido de clase social, comprometidos con las causas 
más importantes y de manera constante se echaba mano de 
la palabra justicia. A las sesiones que acudí y que se llevaron 
a cabo en el recinto mencionado anteriormente, tuve el gus-
to de departir con jueces, activistas de la más diversa índole, 
como colectivos feministas, ambientalistas e indigenistas, sólo 
por mencionar algunos. El licenciado solía pedir la palabra al 
final, ya que prefería, una vez concluida la ponencia de los in-
vitados en turno, así como los comentarios de los miembros 
de la asociación, poner la cereza en el pastel, dar la puntilla. Se 
expresaba con mucha propiedad y respeto, lo cual le permitía, 
como un corolario inesperado, lanzar un comentario revestido 
de cierta acidez, con jiribilla. 

Uno no se la puede pasar aplaudiendo si busca generar al-
gunos cambios, ¿No? O al menos intentarlo. Otra cosa con la 
que insistía era que fuésemos más allá de la opinión, de sólo 
reunirnos para sobarnos el lomo y pulir la egolatría: debíamos 
de incidir. “El buen abogado, además de generar opinión y de-
bate, incide”, apuntaba con frecuencia.

Recuerdo de manera especial cuando se dieron los llama-
dos “narco bloqueos” en la ciudad: jóvenes presuntamente en-
viados por el crimen organizado –muchos de ellos armados– a 
bloquear arterias importantes de nuestra urbe, con el objeto de, 
según decían, exigir justicia para de sus parientes encarcelados. 
De paso, a punta de pistola, robaban a los conductores, no hay 
que olvidarlo. Más allá de los desafortunadísimos –como siem-
pre– comentarios del inefable señor Fasci, en el sentido de que, 
ya siendo Monterrey una gran ciudad, debíamos de acostum-
brarnos a ese tipo de eventualidades (“en las grandes ciudades 
hay bloqueos y protestas: es propio de ellas”; algo así apuntó) 
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pero, de manera mañosa, aprovechando un claro sentir social, 
el Congreso del Estado aprobó a toda prisa una serie de refor-
mas al Código Penal que claramente criminalizaban la protes-
ta, dando mayores facultades al poder público para fincarles 
responsabilidades a quienes tuvieran la osadía de bloquear 
avenidas para reclamar lo que fuese, y en ese sentido, en la 
ANAD, con importante impulso por parte del licenciado Frías, 
elaboró un comunicado dirigido a nuestro poder legislativo, 
donde argumentábamos lo que considerábamos coherente y 
necesario, para que se diera marcha atrás a esa desafortunada 
reforma. Se buscó que varias organizaciones no gubernamen-
tales y colectivos en general lo firmaran para así fortalecer el 
impacto de dicha petición (y también se hizo un comunicado 
de prensa, pero conociendo a los medios de comunicación de 
nuestra ciudad, no sorprende que haya pasado por alto) pero 
algunos de ellos se negaron, sosteniendo que no les agradaba 
quedar como meras comparsas de otra organización. Digamos 
que su liderazgo no iba acorde a acceder a nuestra petición 
de apoyo. Claro: el protagonismo y la pedantería de algunos 
supuestos luchadores sociales no pueden faltar, pero omito de-
cir nombres para evitar grotescas rasgaduras de vestiduras. Lo 
que más recuerdo fue que mientras comíamos en el Reforma, 
cuando hablamos sobre lo que convenía manejar en el comu-
nicado a los legisladores, me dijo por lo bajo: “El comunicado 
debería de decir: ¡chinguen a su madre!”.

 
Ojalá lo hubiésemos manejado así
Ese año, el 2009, fue para mí coyuntural, en cuanto a definir 
lo que intento ser, imprimirle algo de sentido a mi vida. Claro 
que, como todos, estoy en camino, pero en gran medida el li-
cenciado fue para mí un faro, un teodolito, lo mismo que Luis 
César, y sigo estando muy agradecido con ambos. Desafortu-
nadamente un cambio en lo laboral –un cambio para mí desa-
fortunado, porque esos empleos no me gustan, pero el grosero 
determinismo económico es así: mi idea sigue siendo usarlo 
contra sí mismo, para obtener mi libertad de una cojonera vez– 
provocó que mi asistencia a las sesiones de la ANAD, aunque 
no cesó, se viera afectada, por lo que le comunicación con el 
Licenciado disminuyó. No obstante, continuábamos reunién-
donos con frecuencia en algunos cafés del centro de la ciudad, 
donde me encomendaba la redacción de artículos para la aso-
ciación, me actualizaba sobre reformas legales (casi siempre 
eran malas noticias: esas reformas generalmente atentaban 
contra los intereses de las mayorías) y me recomendaba libros. 
Nunca dejé de acudir a las conferencias que se organizaban, 
aunque lamentablemente no a todas.

La asociación comenzó a evidenciar una baja en la mem-
bresía. Yo mismo, debido al cambio de mi situación personal, 
tuve que ir reduciendo mi participación hasta en definitiva 
suspenderla, pero con el licenciado siempre mantuve la comu-
nicación: las reuniones en cafés se siguieron dando, pero cada 
vez con menor frecuencia. Lo que hice para de alguna manera 
compensar la ausencia del licenciado en mi vida era llamarle 
de tiempo en tiempo por teléfono. Me preguntaba sobre lo que 
estaba leyendo, proyectos de vida que estaba llevando a cabo, 
etceétera. Cuando me notaba decaído hacía énfasis en que re-
cordara que había gente que me quería de verdad y reiteraba 
su deseo de que me reincorporara a la ANAD. La última vez 
que acudí fue en diciembre de 2019, un par de meses antes de 
que la pandemia nos estallara en el rostro a todos.

Llevaba varios años con padecimientos de salud que por 
desgracia minaron sus fuerzas, pero nunca su vitalidad. La úl-
tima vez que lo vi fue, si mal no estoy, cuando corría la prima-

vera del año antepasado. Era media tarde y yo caminaba sobre 
la calle Hidalgo, cerca de la plaza del mismo nombre, rumbo 
a una cita laboral, cuando pasé frente al cafetín que se ubica 
frente a la oficina municipal de control inmobiliario –o algo 
así–, también a la altura del desaparecido Vips, al cual muchos 
seguimos extrañando. Platicaba de manera muy animada con 
otras dos personas y me dio mucho gusto verlo con muy buen 
semblante: me regaló de nuevo esa sonrisa picarona, tan suya, 
e hizo la mímica de que nos llamaríamos por teléfono, cosa 
que siguió ocurriendo un par de ocasiones más, pero, como lo 
indiqué, no volvimos a coincidir. Cada vez que paso por ahí 
inevitablemente me surge su imagen.

Cuando supe, por Luis César, quien me iba teniendo al 
tanto de su salud, que lo habíamos perdido, además del in-
mediato vacío que se experimenta cuando perdemos a alguien 
que nos ha tocado el ser, me surgió una inmensa sensación de 
gratitud. Las verdaderas amistades dejan buena cuenta de su 
condición -y esto es infaltable- cuando sabemos que debido a 
ellas, en alguna medida, por mínima que esta sea, no somos los 
mismos, y yo, sin ningún dejo de duda, no soy el mismo que 
era antes de conocerlo. Aprender a prescindir de las personas 
que han influido en nuestro trayecto siempre representa una 
de las lecciones más duras, pero no nos queda otra que aprobar 
la asignatura, aunque permanece con nosotros una suerte de 
canto interior, como un halo poético que le imprime incluso 
tridimensionalidad a lo que en nosotros resuena. Son los ecos 
que nos ayudan a encontrarle sentido a lo que se nos va pre-
sentando y a estructurar nuestras representaciones.

 La persistencia de la gratitud nos vuelve demasiado 
humanos.

Monterrey.- Jefe, maestro, amigo, 
pero sobre todo hermano. Luis 
significa mucho en mi vida, 

él me animó a hacer muchas cosas que 
para mí eran inimaginables; siempre 
está presente en mi mente, cuando ten-
go un nuevo reto, la frase que me decía: 
“si no es hoy, ¿entonces cuándo?”. No 
fui a su velorio, no me gustan, no quie-
ro ir ni siquiera al mío... Para los que lo 
conocimos, hablar de una anécdota con 
Luis es difícil, porque estoy seguro que 
hay muchas y muy valiosas, como en mi 
caso. Lo recuerdo frecuentemente en si-
tuaciones en las que pienso... ¿qué haría 
Luis en esta situación?, ¿qué diría?, ¿qué 
pensaría? En este tiempo he pensado en 
muchas cosas que quisiera platicarle. 
Siempre dispuesto a escuchar y a dar 
consejo. Dispuesto a compartir, sobre 
todo conocimiento, que no cualquiera. 

Anécdotas con Luis afortunadamente 
tengo muchas. Como ya dije, es difícil 
escoger una. Hace poco tuve la opor-
tunidad de visitar la zona arqueológica 
de Palenque, Chiapas, y fue inevitable 
recordar una de las veces que fuimos 
juntos a la ciudad de México. En esa 
ocasión era mi cumpleaños y como re-
galo me llevó a conocer Teotihuacán. Me 
dijo: “siempre que vengo, no sé por qué, 
pero me pongo muy feliz”. Y así estuvo 
durante toda la visita. Ya de regreso a la 
ciudad, caminábamos por la alameda 
central, y estaba tan feliz que parecía 
un niño; le emocionó mucho encontrar-
nos un puesto de esquites asados en un 
anafre. Así lo recordé en Palenque, feliz 
como un niño. Así me gusta recordarlo.

Un abrazo hasta el firmamento... Te 
extraño... Pero un día...

¡Gracias!
César Hernán Pámanes 
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Monterrey.- Tuve el placer de co-
nocerlo hace aproximadamen-
te 20 años; recuerdo verlo llegar 

como nuevo jefe de la Coordinación de 
Procedimientos de Regulación Sanitaria, 
de la Secretaría de Salud, dependencia 
en la que ya había colaborado, y donde 
él formó años atrás la Dirección Jurídi-
ca. Un hombre imponente y de gran ca-
rácter, pero muy humano. Empezamos 
nuestra relación con el pie izquierdo, ya 
que había comentarios, rumores de gen-
te mal intencionada sobre mi trabajo. Con 
el paso del tiempo, a pesar de los comen-
tarios, me dio la oportunidad de que le 
mostrara mi trabajo; y digo oportunidad, 
porque supe que pasado cierto tiempo, 
iba a solicitar mi cambio; sin embar-
go, mi trabajo habló por mí. Así, nuestra 
relación de jefe y empleada fue mejoran-
do mucho, al punto de ganarme su total 
confianza. Recuerdo que en las reuniones 
de trabajo que hacía con el equipo, me in-
vitaba a formar parte de ella y siempre 
me decía: “póngase a leer y a estudiar, y 
algún día va a estar calificando como sus 
compañeros”. Para ese entonces me des-
empeñaba con secretaria de la Coordina-
ción. Le creí y empecé a estudiar la pre-
paratoria, después del turno de trabajo. 

Llegó el día en que él tuvo que dejar-
nos, por cuestiones de cambio de admi-
nistración, y nos perdimos la pista por 
un largo tiempo; solamente le marcaba 
cada 25 de agosto, día de su cumplea-
ños, para felicitarlo. Siempre tenía tiem-
po para tomar mis llamadas. A pesar de 
la distancia, un día de esos le mencioné 
que ya estaba en séptimo semestre de Le-
yes, lo cual le alegró mucho, ya que yo 
siendo una mujer adulta, para él era un 
ejemplo de superación. La realidad es 
que tener pláticas con él era muy ame-
no, pues era un hombre de mucho co-
nocimiento, sabiduría; sabía platicar de 
todos los temas que le pusieras en la 
mesa, un gran hombre con grandes sen-
timientos, pues cuando supo que yo es-
taba estudiando le dio por bien tomarme 
como su aprendiz, me hizo formar parte 
de sus proyectos, de casos legales que 
llevaba. !Vaya que si aprendí muchísimo 
con él todo la práctica que me faltó en la 
facultad!

Para mí era un placer aprender de un 
máster como lo era el lic Frías, un hom-
bre que dejaba a todos con la boca abier-
ta, tan culto, tan amable.

No puedo dejar de pasar por 
alto mencionar que a mi esposo, que 

Un placer aprender 
de un máster
Juany Escamilla

siempre anduvo con nosotros, lo invita-
ba a que se pusiera a estudiar también 
él, ya que también lo involucraba en los 
asuntos.

Un día nos invito a un caso a Zaca-
tecas. Para mi esposo y para mí, fue un 
gran privilegio ser parte de su vida, de 
ese viaje, y apoyarlo en lo que pudiéra-
mos hacerlo; cada paso que dábamos con 
él nos marcó y lo recordamos con gran 
cariño y nostalgia.

Sin duda fue un honor formar parte, 
aunque sea por una fracción de su vida, 
y un honor que él formara parte de nues-
tra vida y familia, y que me instruyera 
en esta hermosa carrera de derecho. Me 
queda la satisfacción de decir que pasa-
mos los últimos días de su vida acompa-
ñándolo, siempre hasta el fin. Ya para ese 
entonces nos llamaba “amigos”.

Siempre lo voy a recordar con una 
enorme sonrisa y con mi corazón lleno 
de agradecimiento. Puedo decir a ciencia 
cierta que fue un hombre sabio, que mar-
co mi vida para siempre. 

¿Y a que no saben qué?; gracias a 
Dios y a él, ahora me desempeño en la 
misma dependencia como Abogada-Ca-
lificadora.

Recuerdo en aquellos tiempos que 
solía ir a tomar con mis amigos 
al barrio antiguo. En especial al 

Café Iguana, y resulta que a veces me 
quedaba sin dinero y cuando me pasaba 
eso caminaba por los pasillos junto a las 
mesas y la barra para ver si encontraba 
alguien conocido. Y de milagro siempre 
me topaba a mi primo junto con sus co-
legas amigos. Y recuerdo que le decía: 
“Luis, me podrías prestar para com-
pletar unas cervecillas”. Y me prestaba. 
Fueron varias veces; entonces me daba 
la sensación de que siempre me salvaba 
la noche.

Torreón.- Recuerdo en una oca-
sión que mis papás nos llevaron 
a Monterrey, en una visita, y mi 

primo Luis nos llevó a visitar el nuevo 
mol que se inauguraba en aquellos tiem-
pos en la ciudad. Yo tenía nueve años, 
e íbamos mi hermana Amparo, Paty 
y yo, y mis primos Carlos, Gabriela; y 
me acuerdo que éramos varios niños; 
me acuerdo que Humberto estaba muy 
pequeño. Empezamos a jugar, a subir y 
bajar las escaleras; eran unas escaleras 
eléctricas muy grandes y los de segu-
ridad del mol nos llamaron la atención 
de una manera muy enérgica. Recuer-
do muy bien que mi primo Luis nos 
defendió, porque los guardias estaban 
llamándonos la atención de una manera 
muy enérgica. Y él llegó y nos defendió 
de una manera muy protectora; dijo que 
éramos sus hermanos y que no era po-
sible que nos trataran de esa manera, 
o que quisieran llamarnos la atención. 
Para eso iban personas adultas con los 
niños, que no era la forma de tratar a los 
niños, y a mí se me quedó muy graba-
do ese momento, porque yo siempre me 
sentí muy protegido por mi primo, y se-

guro era una persona muy honesta. Y la 
verdad, nos veía con mucho cariño, por 
ser nosotros sus primos. 

Yo siempre le tuve un respeto muy 
especial por ser el primo más grande, 
mayor. Siempre lo vi como mi herma-
no, con mucho cariño; y me sentí siem-
pre muy protegido por él. Estaban mis 
papás, mis tíos, pero dejaron que él nos 
defendiera, de una manera no grose-
ra, pero siempre aparentando y siendo 
protector y honesto. Recuerdo muy bien 
que él tuvo un cariño muy especial por 
nosotros. Éramos los primos chicos. 

Siempre demostró ese cariño, siem-
pre que visitaba Monterrey procuraba 
hacerle por lo menos una llamada; y él 
también, cuando visitaba Torreón, iba 
y nos visitaba. Mi papá siempre le tuvo 
mucho cariño. Esta anécdota se me que-
dó muy grabada en mi niñez. Y lo que se 
le deja a un niño, en el trato a un niño, 
lo conserva siempre, toda la vida. Tengo 
un cariño muy especial por mi primo, 
no por esa especial ocasión, siempre fue 
muy amable conmigo y todos los primos 
chicos. Lo respetábamos mucho por eso.

Monterrey.- En segundo y tercer 
año de la escuela quería todos 
los pollos y patos que tenían 

en la kermés. También le gustaban los 
perros. 

En la casa teníamos perros, perico y 
una tortuga. Cuando viajamos a San Mi-
guel de Allende le dieron un pavo real. 
En otro viaje un guajolote, que tuvo un 
mal fin, porque el abuelo quería un mole 
para su amigo. Llegó el día y los tíos en-
cargados de matarlo, no sabían cómo; el 
pobre animal atarantado a medio morir 
brincaba y sufría. Cuando Luis llegó del 
colegio, al no encontrarlo, preguntó: 
¿mataron al guajolote? Lloró mucho y 
no comió mole. 

En otra vuelta a San Miguel regre-
samos con el pavo real en una pequeña 
jaula en el carro. Quería todos los ani-
males que le ofrecían. Incluso le regala-
ron un burro, pero ese no lo podíamos 
traer. 

La tortuga también tuvo su fin en un 
bautizo del hijo del chino del restaurant 
(amigo de su papá). Lo hicieron sopa y 
yo no quise comer. Tiempo después, a 
los pollos y los patos los llevamos al Par-
que España. 

Recordar todas su cosas como estas, 
me duele el corazón.

Salvar la
noche
Pedro Teneyuque 

Lo respetábamos mucho
Ciro Teneyuque

María de Jesús Teneyuque Quiroz

Quería a los 
animales
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Monterrey.- Ayer dije que el silencio también 
habla, gracias a su presencia entiendo que mi 
papá causó tantas conexiones que hablan más 

fuertes. Conocer a alguien es un gran privilegio y aun 
así… ¿cómo conocerlos? Hay amigos y familia aquí que 
lo conocen más que la edad que yo tengo; otros menos, 
pero igual de intenso, o por lo menos un toque que crea 
realidad.

Soy coleccionista de ideas y emociones y creo que 
eso viene de él, de mi padre. Escucharles estos días ha-
blar de sus experiencias me acercan. Mi papá, un abo-
gado de vocación, filósofo por decisión, humanista de 
camarada; siempre dispuesto a regañarte y a motivarte, 
a dejarte terminar de hablar y crear un gran discurso en 
el cual todos nos contemplemos.

En las estancias de mi papá en el hospital hubo mo-
mentos en que parecía que convivimos más tiempo que 
fuera, como nunca es el proyecto abandonar lo habitual, 
jugamos pensar el hospital como libro o pintura o esce-
nario. Algunas otras veces le leía como fragmentos re-
volucionarios o cuentos que él me leyó de niño (Chejov 
y El Capital); de las últimas cosas que le leí fue Marcel 
Shwob: La vida es de los vivos, la muerte es de los muertos. 

A mí me gustaba su forma de argumentar; a él le 
gustaba mi forma de significar. No conozco la vida de 
mi padre más que fragmentos que por suerte como co-
llagero, solo orquesto. Agradezco su presencia y deseo 
que sigamos caminando las conexiones que él ha dis-
puesto, las vidas imaginarias que luego conoceré de él 
con ustedes.

Muchas veces he escuchado que los jóvenes no pien-
san en la muerte. Estoy seguro que mi padre no que-
ría morir; los que no pensamos en la muerte somos los 
adultos, y es que continúa el ajuste de los deseos. Hoy 
siento que la muerte no resuelve aspectos de la vida, 
sino aspectos del morir. Y agradezco las pasiones de mi 
padre, tan apasionado por querer vivir.

* Una reflexión que hice ante la posibilidad de tomar la palabra 
en el velorio de mi padre.
Jueves 3 de agosto 2023.

Luis Frías Leal

Por querer vivir

Monterrey.- Con profundo pesar, pero al mismo 
tiempo con enorme alegría, recordamos al Lic. 
Luis Frías Teneyuque, un gran abogado, estu-

dioso del derecho y siempre preocupado por la búsque-
da de la justicia. Su pasión por el derecho y su dedica-
ción a la justicia fueron una luz guía para todos aquellos 
que tuvimos el honor de conocerlo y trabajar a su lado.

Como compañero y amigo, Luis siempre brindó 
un apoyo incondicional. Desde nuestras épocas de es-
tudiantes hasta tiempos recientes, su amistad fue una 
constante fuente de inspiración y fortaleza.

Como anécdotas, he coleccionado un sinnúmero de 
ellas en mi corazón; pero de las más destacadas y que re-
cuerdo con más cariño, fue su compromiso profesional y 
su invaluable contribución como miembro fundador en 
Nuevo León del Capítulo Noreste del Ilustre y Nacional 
Colegio de Abogados de México, el colegio de abogados 
más importante, influyente y antiguo de Latinoamérica 
y que tengo el honor de presidir, donde dejó un legado 
perdurable.

Hoy, su memoria vive en cada uno de nosotros, en 
sus enseñanzas y en el ejemplo de integridad y dedica-
ción que nos dejó.

Descansa en paz Luis, querido amigo y colega.

In Memoriam 
Norma Escamilla Villagómez
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En 2020-2021, dentro de su proyecto Sonidos de Monterrey, Carlos Edelmiro 
entrevistó a Luis Frías Teneyuque acerca de sus experiencias y recuerdos so-
noros de la ciudad. Aquí les compartimos 3 fragmentos de la conversación en 

que abordan:

Sonidos de 
Monterrey
Carlos Edelmiro

Cantinas:
https://youtu.be/1BBhjcByWo4

Luis Frías Leal, Lectores de Vida, 2024

Mercados:
https://youtu.be/3UOmBYZr4Zc

Iglesias y Círculo Mercantil:
https://youtu.be/CtvhEEvwopM
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https://youtu.be/1BBhjcByWo4
https://youtu.be/3UOmBYZr4Zc
https://youtu.be/CtvhEEvwopM
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Mi padre no alcanzó su cumpleaños 
63, falleció 23 días antes. Para ce-
lebrar su cumpleaños convocamos 

a una reunión homenaje dentro de mi expo-
sición Variaciones del cuerpo en el Museo 
Metropolitano de Monterrey el 25 de agosto 
2023. Este acto fue de especial importancia 
para mí, puesto que la exposición pretendía 
usar la sala de exposición como un escenario 
de encuentros y acciones. Aunque durante el 
proceso de la exposición, mi padre estuvo en 
el hospital, lo que hizo aún más complicado 
realizar las acciones, se lograron 11 activi-
dades entre talleres, charlas, bailes, presen-
taciones de libro y este encuentro con nues-
tros amigos y familiares. Definitivamente 
una de las variaciones del cuerpo es la au-
sencia de vida. La reunión se llevó a cabo de 
modo afectivo e informal, todos platicamos 
de anécdotas, recuerdos, chistes, bromas, 
llantos; en un ambiente cálido. Agradezco a 
todos por su presencia. 

El 8 de julio de 2023, al salir del IMSS Hospital General de Zona 4 después de 
una pesada estancia, creo que la última, mi papá me ayudó con una de las 
acciones de mi pieza Rituales contemporáneos para hacer llover, pegando una 

calcamonía en la pared del hospital. Para mí fue muy divertido y alentador hacer 
una acción “rebelde” con él y compartir el ejercicio. Recuerdo que muchas veces me 
ayudó a doblar copias de mis cartas o fanzines cuando nos veíamos en el centro antes 
de algún evento. 

Rituales contemporáneos
para hacer llover

Variaciones del Cuerpo:
Homenaje a Luis Frías
Teneyuque
Luis César Frías Leal
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Ximena Subercaseaux
Luis Frías Teneyuque (retrato), 2023

50 x 50 cm
Temple sobre tela
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